埃克．伊比布奇：坠落的流星，毁掉的梦

内华达州北部沙漠的第八十条州际公路。荒凉、肮脏、孤僻。矮小的灌木丛是这里主要的生命形式，大量的开花植物散落在肩头，路上的浮光像玻璃渣一样破碎，雾气氤氲，让热气无处可逃。颓废的景致与重量级的现状一般无二。
埃克·伊比布奇深得其中滋味。这个丑陋的尼日利亚人曾经是重量级中的一员悍将，现在，他只能每天透过层层铁链、带刺的铁丝网、防弹玻璃构筑的疆域，无助地打量那片荒芜之地。
他在梦想着有一天重新点燃重量级，但只有内华达州狱方官员让他离开Lovelock Correctiona中心才行。由于殴打和性骚扰罪行，他必须在此服役五到三十年。
“他们应该给我重新定义自己的机会，”一个夏日的早晨，伊比布奇缓缓诉说着。他的尼日利亚口音减弱了，不过这仍能提醒他已远离故乡千里。
“拳击就像是我的生命。它让我成为一个更佳的人。它让我为自己的能力，我的组织能力，并为我作为一个人的感觉而骄傲。拳击让我成为一名勇士。我为即将到来的一切订好策略，然后我在对方身上实施我的计划。其它的都不像这样。你去教堂，双膝着地而祈祷，但上帝决定最后的一切。你付出就有回报。这使你感觉到你就是上帝，真的。”
伊比布奇认为他仍会是重量级一位重要人物，尽管他击倒当时的IBF拳王伯德后，已有五年半未打比赛。毕竟，迈克·泰森在因强奸罪四年未登拳台后，仍然获得了两个拳王头衔。
一些拳击专家们声称伊比布奇仍然是当今最危险的重量级拳手，一位能同时应付沉重力量以及灵活性强的对手的不败天才。但他总是输给自己反复无常的脾气。他曾几乎杀死了一个十多岁的男孩，因为他和他的母亲确信自己看到了魔鬼。他也曾有过多起的性诉讼案。
在仅仅31岁的时候，对拳击而言，他已经死了。那些所有为他工作，从他身上赚钱的人，为他欢呼的人不再追随他。他们看不起他，不过他们也许会感到惊讶，从离开监狱到重新战斗，伊比布奇只差一步。
“我拒绝被遗忘，”伊比布奇说，“我拒绝被忽视。我拒绝贫困。我将收回我的一切。”
对伊比布奇前途有利的一点可能在于，sig rogich 对他产生了兴趣，并希望成为他的经纪人。作为拉斯维加斯的一名广告代理主管以及疾病控制专家，rogich曾为过去的三位共和党总统工作过，并且他也是一位重要的党派贡献者。
他也曾帮助Kenny Guinn政府在1998年的选举。内华达州假释委员会的七名成员，是由州长任命，他们能决定伊比布奇是否离开监狱。
“我不认为我的加入会起到重要作用，”曾帮助迈克泰森在咬耳事件之后重获内华达州拳击执照的Rogich说，“假释委员会会去看他，可能会说很高兴看到他有潜在的良好事业往来在等着他，而不是一些想要利用他的人。我不认为假释委员会会在意他与谁有关系，医生和狱官将确定他是一个什么类型的人。”
最后的结果证明，Rogich目前还无法帮助伊比布奇逃离牢狱。他还需要耐心地等待。

第71979号狱犯

在一个夏日的礼拜天早晨，布法罗新闻报的一名记者来到了Lovelock Correctional中心。这段采访过程将让伊比布奇渐渐模糊的面目重新呈现出来。
在被遗忘的岁月里，他是否已变成一名野蛮人？
他仍然是许多人坚信的优雅绅士吗？
警卫会把他桎梧在脚镣手铐中吗？
这个曾经无比魁伟的重量级拳手将展现何种体态？
所有的疑问就像通往探访室的入口一样令人遐想。一小时以后，第71979号囚犯来临。笑容温暖地释放在他的脸上，他超重了几镑，不过看起来仍很得体，整个人显得十分的平和。当伊比布奇步入访问室时，其他狱犯们互相提醒着，指着这个曾经是世界排名第二的拳手。
“对不起，你在这儿坐了太久，”他有礼貌地与记者握手后说，“我在外面工作，我总是戴着耳机，我没有听见他们通知我说有人来访。”
现在的伊比布奇看起来比与2002年1月接受审判时那个面目浮肿的人迥然不同。一些人声称，由于长期缺乏锻炼，他的体重已经超过了300镑。
伊比布奇说他的体重是260镑，只不过比最佳体重多了13镑。他穿着蓝色的牛仔裤，深蓝色的长袖工作衫，他的宽大双肩几乎要撑破衣服。如此打扮，他显得并不整洁，不过却看起来很健康。他说每天他至少出外劳动一次，有时甚至三次。他也会跑步，与假想敌进行拳击训练，还常常服用维他命。
“我就像一辆被搁置的新车，”伊比布奇说，“我可能与标准的体型有别，但我的能量依旧完好无缺。”
他的山羊胡子零乱不堪。他的头发很长，在领口处弯曲着。沙漠的阳光晒黑了他的皮肤，这使得他手表边沿处皮肤的颜色，要显得与众不同。
“我很高兴我在这里度过的时间，”伊比布奇说，“我准备好了将世界扛在肩上。我喜欢监狱里的平静、淡泊。如果不是因为我名声上的污点，这里很适合休整五年，尤其是当人们并没有意识到我在拳击上的成就时。”
伊比布奇的举止是一种怪诞的混合体，热情而有吸引力。当他讲述一些使自己情绪激动的事情时，他便陷入那种让人不安、有些恍惚的凝视状态；当他没有认真谈论自己时，他又像小孩子一样裂嘴而笑。“噢，上帝是仁慈的”在他嘴里翻来复去地念叨着。
仁慈，在入狱之前，伊比布奇对这个词几乎一无所知。
拳台上，他残忍无比；拳台下，他卑鄙下作。
伊比布奇当初本打算加入尼日利亚军队，然而当他见证了一件成为他生活转折点的事情后，情况发生了改变：1990年，巴斯特·道格拉斯击倒了迈克·泰森。于是，伊比布奇开始从事拳击，后来两次打败同胞，获得了1996年邓肯杯的铜牌。1993年，他与母亲移民到了达拉斯市。1994年，他赢得了达拉斯与德克萨斯州金手套锦标赛，之后，他成为了一名职业拳手，20战全胜，15次击倒对手。
“他登上拳台时，就像一只鼻孔喷着粗气的公牛，”前HBO体育主管路·迪贝拉说，“就像是1985，1986，1987时最佳状态的迈克·泰森。”
伊比布奇在度过12回合的大战后，让大卫·图阿首尝败绩。这场比赛总共出拳1730次，打破了重量级比赛纪录。其中，伊比布奇共出拳975次，位列重量级拳手出拳数次席。伊比布奇在面对重量级防守最好的拳手伯德时，更让人印象深刻，在第五回合结束前，他就放倒了对手两次。
“当我与伯德交手时，我愤怒了，”伊比布奇说，“我很好斗。我击中他，打伤了他。”
“他是我所见过的最优秀的重量级新星，”迪贝拉说，“他的世界残忍凶狠，他拳速很快，下巴坚硬。”
“他拥有一切，但他却迷失了自己。他的心理很不健康。”

“总统”

伊比布奇承认，他是一个有缺陷的人。五年的时间可以纠正虚荣心、过失、错误的价值观。
“我为深陷囹圄而深感耻辱，”伊比布奇说，“我有道德标准。我并不完美。我是一个人。我在电视上说教，背诵圣经。但我是一个伪君子。”
愤怒是伊比布奇所有古怪、犯罪性行为的共同点。它使他喜怒无常，置他人性命于危难。他曾被控企图强奸，企图自杀，企图谋杀。
“在爆发之前，他的情感已经有严重的障碍，”HBO拳击评论员拉里·默琴特说，“我相信，当他被囚禁后，拳击避开了又一颗子弹。”
在打败图阿后的两个月，由于对WBC的排名感到不满，驱车在德克萨斯州第35条州际公路上行驶时，勃然大怒的伊比布奇驾车撞向了一根混凝土石柱。和他一起的是前女友为他留下的15岁大的儿子。
在那次事故中，小男孩遭受了“无数的伤害”，“将永远无法正常行走”。这些源自于这名罪犯不停抱怨的口中。伊比布奇被控拐骗与谋杀，但法院作出结论，他是在企图自杀，并最后判他监禁他人罪，服役120天。他还给出了5万美元民事赔偿。
“这很让人沮丧，因为他所做的并不能作为他清晰的犯罪证据，”起诉伊比布奇的律师John Bradley说，“我完全认为他还将与我们国家的司法制裁系统打交道，我们没权让他接受检查。但对我而言——即使他是一位挣着百万美元的重量级拳手——他应该接受心理治疗。”
对这个事件，默琴特作了一个比喻：“开始剥落洋葱的外皮。”
通过他的绰号，“总统”，伊比布奇扮演着另一种角色。有时，当他脾气暴躁或者不愿完成别人对他的一些简单要求，诸如出席称重仪式，他的经纪人往往得迎合他的总统脾性，告诉他这是一件高尚的事情，才能说服他接受。
“很多时候，他都自认为他真的是一位总统，”迪贝拉说，“他要求人们叫他总统以满足自己的心理虚荣。‘我就是总统’，不是指美国的，很可能是世界的。他就这么想。”
有传言声称，伊比布奇和他的母亲都看到过魔鬼。推广人Cedric Kushner说在比赛前，伊比布奇曾有两次因为察觉到魔鬼而不愿登机。
在纽约的一次宴会上，伊比布奇曾挥着匕首跟人讨论他与HBO的三场比赛合作事宜。
“我们在一家饭馆正吃得愉快，” Kushner说，“埃克突然拿起了一把雕刻刀，狠狠地扎在桌上，然后尖叫‘他们知道的！他们知道的！腰带是我的！他们为什么不还给我？’”
“那是一次罕见的经历，那不是我期待的行为。伊比布奇就像一个海盗。”
在干掉伯德的三个月后，伊比布奇在机场制造了更多的麻烦，这一次，并不是魔鬼让他拒绝上机。
当时，离开达拉斯的航班已被超额预订，得知这一消息，他很不友善。当他向服务人员咆哮时，警察向他喷洒胡椒粉。
“你们最好向我开枪。”他回应道。警察向他的眼睛喷胡椒粉，给他戴上手铐。
那绝不是最后一次伊比布奇遭到胡椒粉喷射。下一次，他的自由将同时失去。

性的疯狂追逐者

伊比布奇对约会这种游戏毫无兴趣。“我认为女人应该向我鞠躬，”他说，“我很喜欢追逐女人玩。我不是那种会强奸女人的人，因为我相信她应该乐于和我在一起。如果她不想和我在一起，我不会与她性交。”
他承认他更偏爱妓女。她们比女朋友容易对付得多。她们总是心甘情愿，让人玩弄。
“我与服务生多次性交，”他说，“我付支票和信用卡。”
“这是一种犯罪般的快感。当我们有自己的秘密时，上帝会以某种方式告诉你‘我看见了你所做的一切。’我认为我能逃脱处罚，但上帝却能让我的小秘密公之于众。”
1999年的七月，他下塌在拉斯维加斯的Mirage大酒店，然后他拨通了服务电话——当然不是提供食物，而是本地特色的上门服务。
伊比布奇坚持认为争吵是因为付款形式的问题。那个21岁的女人说她被剥得精光。她声称在她要求先付费后，伊比布奇在厕所里殴打了她。
“他邀请她来到房间，开始身体折磨，”克拉克首席律师Christopher Lalli说，“响声如此之大，隔壁房间的人通报了宾馆保安。”
“当他们来到房间时，一个腰部以下完全赤裸的女人冲了过来。尽管他们只是三个陌生人，她仍然冲进了他们的怀里。”
伊比布奇堵住了浴室的门，警察从门下喷入胡椒粉，并劝说他投降。
“我怎么会强奸我付费的女人？”伊比布奇问道，“在尼日利亚，我不会为我所做的坐牢。这里（美国）的制度认为，只要有女人哭喊，就会有人受到处罚。她不过是一个应召女郎，一个服务生。”
不过，伊比布奇交纳保证金后被释放，并被软禁在家——可以再训练、比赛，一直到审判日——然而，在亚利桑那州又受到两次性骚扰指控后，他重新被关押。
“我们面临的麻烦在于这不是一个孤立的事件，”Lalli说。伊比布奇在Mirage的犯罪事实如此清晰。有体格检查证据，目击者作证，这就是一种让人无法接受的行为。
“证据如此确凿，在审判时，十有八九都不可能遇到这种情况。”不过，伊比布奇被认为无法忍受审判，随后被送往某个州的相关机构进行心理治疗。医学专家认为他有可能精神紊乱，法官同意了对他进行强行药物治疗。8个月以后，也就是他被捕后的两年半，他被宣布可以上诉。
鉴于起诉的证据确凿，他作出了让步。如果他被判强奸罪，他可能面临10年的牢狱之灾。不过相反，他只是因蓄意殴打被判刑2到10年，性骚扰被判3到20年服役。
“我们相信他会在监狱里度过相当长一段时间，然后被驱逐出这个国家，”Lalli说。
伊比布奇说现在他能更好地理解什么是对的，什么是错的了。他有五年的时间去反思他的罪孽。
“我在远离那些恶习，”伊比布奇谈到他的性行为时说，“我曾认为应召女郎或者服务生就是妓女。我认为她们会为了钱与你性交。我发现我错了，现在，我正为此作出补偿。”    

一个模范狱犯？

在听证会前，曾有许多利好因素表明伊比布奇很可能被假释。他是一位模范狱犯，他与警卫相处良好。他说他唯一的犯规纪录就是在未被允许的情况下打了一个电话。
他在心理学、哲学、商务数学、个体金融、英语、计算机技术等课程方面已经获得了大学的学分。他说自从2002年1月判决起，他就根本不需要药物治疗了。
6月22日，伊比布奇接受了一个心理审核小组——评判性骚扰罪犯是否有资格假释—— 的考查，他被认为“未发现有再次犯罪的高度风险。”
伊比布奇的假释听证会是通过视频与来自卡森市的三名委员进行的。受害者也有权作证。最后的结论由一个封闭的会议作出，随后被公之于众。
Lalli对伊比布奇有可能从Lovelock释放表示出了极大的恐慌。
“这让我害怕得要死。他是一个极危险的，极危险的人。仅仅想到他在大街上自由行走，都让人不安。”
不过，担心与期待看起来都是多余的。8月24日，内华达州假释委员会拒绝了埃克·伊比布奇的早释申请，这意味着他只有到2007年的12月才有资格获得假释，那时他将年满34岁。

梦想：称霸重量级

当来访者问到，在这些年的自我反醒之后，伊比布奇是否还有那种使自己在拳台上残酷无情的愤怒时，他说，“我仍然有那种愤怒情绪，我的下巴仍然能准备好打持久战。”他的眼珠子随即一转，“我的比赛决不会像我在监狱里待的时间那么漫长。”
“我可不想成为埃克出狱后的第一个对手，原因很多，”伊比布奇的前经纪人Steve Munisteri说，“长期压抑的情绪将完全释放在拳套上。”
伊比布奇的目标看起来如此伟大。统一三大组织，连续打败克利钦科兄弟，诱使刘易斯出山，最后遭遇泰森。
“我的风格很像泰森，”伊比布奇说，“这将成为历史上最轰动的比赛。人们想看看谁是最坏的人。”

尾声

伊比布奇瘫坐在自己的椅子上。再一次呆呆地盯着远方。这时候已经是黄昏了，该说的都说完了。拳击、犯罪，假释、牢房、未来、过去……一切都已涵盖。
突然，伊比布奇用他的手掌重击在桌上，他昏暗的脸上漾起激动的色彩。他的眼睛仍然呆滞地盯向前方，他又开始说话了，不过看起来更像是在自言自语。
“人们需要明白一件事，”说话的同时，伊比布奇微微点着头，“由于我受到监禁，他们认为我死了，被遗忘了。但我的意志，我的信心，还有我的信仰不会垮下。无论他们囚禁我多久，他们都不能击垮我的意志。”
“这是内心的抑郁，它期待着重新崛起。这是一种考验。比起那些伟人们所经历过的，这根本无足轻重。我会经受得住这次考验的。”
还有三年，你相信他吗？